Cometas en el cielo: descubriendo Afghanistán

“Me convertí en lo que hoy soy a los doce años. Era un frío y encapotado día de invierno de 1975. recuerdo el momento exacto: estaba agazapado detrás de una pared de adobe desmoronada, observando a hurtadillas el callejón próximo al riachuelo helado. De eso hace muchos años, pero con el tiempo he descubierto que lo que dicen del pasado, que es posible enterrarlo, no es cierto. Porque el pasado se abre paso a zarpazos.”

Klaled Hosseini, el autor

Así empieza esta preciosa novela, posiblemente autobiográfica. Afganistán, ese país para mi tan lejano en todos los sentidos, es ahora más comprensible. 

Se trata de una historia llena de reminiscencias de lo que fue la sociedad tradicional Afgana; antes de que la invasión Soviética acabara con las viejas estructuras y empujara a esa sociedad a un túnel sin salida. Dos niños de unos doce años son los protagonistas principales, testigos y víctimas del cambio que se produce en su mundo: Hassán y Amir.

Kabul en el año 1960

Ese es el marco de una novela con un contenido moral muy claro. Al fin y al cabo, el centro de la vida de Amir, el protagonista, son los problemas que le acarrea competir con su mejor amigo, por el amor de su padre; un hombre sabio, que educa a los dos niños con unos valores totalmente laicos, a pesar de vivir en un país musulmán. Hassan es un Hazara, una especie de casta inferior en Afganistán, hijo de un criado de la familia de Amir. Se trata de un niño que tiene totalmente asumido el papel que le corresponde en la sociedad desigual en la que vive, y eso no lo lleva a ser un resentido. Eso sí, sus actitudes de profunda sumisión, hace que la lealtad a su amigo Amir sea inquebrantable, incluso llegue a ponerse en peligro para defenderlo.

Cartel de la película basada en el libro

La primera parte de la novela transcurre en ese marco, en el que dos preadolescentes viven sus vidas como hermanos, aunque los separa el abismo de la clase social a la que pertenecen. Mientras que Hassan cumple siempre con su papel de criado sumiso y leal, Amir es consciente de que actúa muchas veces movido por los celos y el rencor hacia él, porque, sin saber la razón, Abba, su padre, valora mucho más al amigo.

Imagen de la película

El resultado es que el niño no comprende esa especie de menosprecio y exigencia paterna y tampoco se acepta a sí mismo porque siente una gran culpabilidad por no poder corresponder a Hassan con la misma valentía, honestidad y lealtad. 
La segunda parte de la novela tiene por escenario California, en Estados Unidos, donde se exilia padre e hijo, huyendo del régimen de los Talibanes. Asistimos al esfuerzo que tiene que hacer Abba, para sobrevivir en un mundo tan diferente, donde pasa a ocupar un lugar muy inferior al que tenía en su país de origen. Sin embargo, en la comunidad Afgana, que es con quien se relaciona, como en una gueto, se le sigue considerando un hombre honorable y se le respeta. Su muerte prematura es un ejemplo de fortaleza y dignidad. Antes, ha podido asistir a la graduación de su hijo, a la publicación de sus primeros relatos, y a su boda con la hija de un militar afgano, también exiliado.

Me ha resultado precioso todo el ritual que sigue Amir hasta llegar a ser aceptado por la familia de Soraya, de la que se ha enamorado; una joven que muchos consideran deshonrada, por una affaire que tuvo en la adolescencia. El muchacho, sin embargo, tiene claro que es la mujer con la que desea casarse, porque comparten el amor a la literatura y ambos han sido educados de un modo semejante: cuestionando muchas de las tradiciones y dogmas de la cultura musulmana. El matrimonio se celebra, a pesar de que Soraya se sincera con su novio y le cuenta la historia que vivió cuando era casi una niña. Amir, sin embargo, se da perfecta cuenta de que es mucho más honesta y valiente que él, que no ha sido capaz de hablar con ella ni con nadie de algo que considera el gran secreto de su vida, su gran pecado; algo que le avergüenza y que no sabe cómo solucionar.

Amir tiene que ajustar cuentas con su pasado, específicamente con su amigo Hassan, que quedó en Afganistán y del que hace años no tiene noticias. Ese deber es el que le empuja a volver a su país veinte años despues de marcharse, a pesar del destrozo político y social en el que está sumida la sociedad afgana. Quiere encontrar al hombre con el que vivió su infancia y al que le falló como amigo. 

Grupo de Talibanes

Es en ese escenario de desolación que encuentra a la vuelta; su ciudad, Kabul, destrozada material y moralmente, donde se entera de un secreto que su padre guardó hasta la muerte y que le hace comprender muchas cosas.

Mujeres afganas

Pero no podrá pedir perdón a su amigo, ya que, como tantos, ha sido asesinado por las hordas de salvajes talibanes. No obstante, la vida le da la oportunidad de pagar su deuda de otra forma, y está dispuesto a hacerlo, porque necesita perdonarse a sí mismo. Después de un terrible periplo y de arriesgar su vida, consigue volver a Estados Unidos. Soraya ha estado a su lado, en la distancia, durante todo ese tiempo, apoyando todos sus pasos para resolver una cuestión que le hará reconciliarse consigo mismo y con Hassán.

HOSSEINI, Khaled. Cometas en el cielo. Editorial Salamandra. Barcelona, 2006.